本物のツイン・ピークスの暗い中心部でコーヒー

8 ドルでワイルドウサギヴィンテージ私は店主のイヤさんからフルカラーの光沢のあるイラスト地図を購入しました。彼は元公務員で弁護士で、数カ月前に店を経営し始めたばかりでした。私は映画『デリバランス』のテーマ曲「決闘バンジョー」の 8 トラックのテープを買うだけのつもりでした。私は 8 トラックプレーヤーを持っていませんが、このテープを VHS のタイタニックのコピーと並べると素敵に見えるだろうと思いました。アイヤと私は、彼女がワシントンに移るために放棄したカリフォルニアでの生活について話し、私がなぜこの街にいるのかを理解すると、地図を差し出しました。レイルロード・アベニューにあるグレート・ノーザン、そこから車ですぐのパッカード製材所、森に向かって東にあるダブルRダイナーなど、すべてがそこにありました。地図の右下には、私が愚かにも約束だと思っていた挨拶がありました。「ようこそ、本物のツイン・ピークスへ」。

思い切ってやってみましたツインピークス山間の町の住人たちについて残る疑問への答えを求めて。私のファッションアイコンである特別捜査官デイル・クーパーはまだBOBに取り憑かれていたのだろうか？オードリー・ホーンはツイン・ピークス・セイビング・アンド・ローンの爆発事故から生き残ったのか? 丸太おばさんはまだ同じ丸太を持っていますか？私はシアトルから来ていたので、「ツイン・ピークスへようこそ、ポップ」の会場に行くにはずっと東に渡らなければなりませんでした。 51,201」の標識は、殺人者、姦淫者、悪魔が跋扈する町への不気味な手招きとして機能した。しかし、標識の場所に到着すると、そこには何もありませんでした。私は当惑させられる不気味な体験を覚悟していましたが、Google マップの助けがなかったら、私を歓迎する看板もなくツイン・ピークスにいることをどうして知ることができたでしょうか?

さらに西に進むと、ツイン・ピークスはこの町の名前ではないことがわかりました。むしろ、それはワシントン州ノースベンドと呼ばれ、1909年から存在していました。これは私を少し心配させましたが、私は実際に近くのヒクソンコミュニティで育ったテネシー州チャタヌーガ出身であると主張する者として、これはほんの少しのことではないかと思いました。町の名前についての混乱。確かにノースベンドは本来の町でしたが、ツインピークスはノースベンドの法人化されていないものの、はるかに充実した神秘的なコミュニティだったに違いありません。ダブル R ダイナーに向かって歩きながら、私は町の住人にツイン・ピークスが正確にはどこにあるのか尋ねました。

「そうですね」と彼女は憤慨して言った、「彼らはここでショーの一部を撮影したんです。」

見せる？彼女は何の番組について話していましたか? 覚えていない 愛への招待状 ツイン・ピークスで撮影中。彼女は、私が実際にツイン・ピークスに到着したことを示す最初の兆候だったので、彼女を訂正したほうがいいと考えました。ツイン・ピークスとは、人々が少しずれていて、必ずしも自分の言いたいことを必ずしも言うわけではない場所です。私は地図でダブル R ダイナーと書かれていた場所に到着し、次のような看板を見つめて立っていました。トゥイードの。トゥイードとは一体何だったのか？謎はさらに深まり、ダイナーの内部にはそれが実際にダブルRであることを示す標識があったが、その場所がトゥイーズという名前であることへの言及も同じくらい多かった。当惑して少し動揺しながら、私は座ってノーマ・ジェニングスが私のほうにそっとやって来て、コーヒーとパイを出してくるのを待ちました。

非常に残念なことに、ピチピチで体にぴったりとフィットした制服を着たノーマは到着しませんでした。代わりに、ベティという人が黒いTシャツとジーンズという快適な服装で私を出迎えてくれました。私はノーマに憧れていましたが、ベティに彼女がどこにいたのか尋ねる勇気はありませんでした。以前に町民とやり取りしたことで、ツイン・ピークスの住民が真実をほとんど把握していないことが証明されました。私はコーヒーとチェリーパイのスライスを注文しました。これは立ち寄る価値があると確信していました。私は青いダブルRのユニフォームを着た小さな人形の前に座りました。私は首を少し横に傾けて、彼女を信頼できるかどうか疑問に思いました。

"ここはどこ？" 私は彼女に尋ねました。「到着したことをどうやって知ることができますか? そのチェリーパイの中に真実はあるのか？」

彼女は私を見つめ返し、小さな黒い人形のような目で、もし自分が答えを持っているなら、それを私のような人とは共有しないだろうと言いました。ベティは愛想が良いが、ほとんど仕事ばかりで、私にコーヒーとチェリーパイを持ってきてくれた。クーパー捜査官の哲学は、ダブル R のような「おいしくて温かいブラックコーヒーを XNUMX 杯」で朝を始めることでした。初めて味わったとき、私は若い頃のダイナーコーヒーの正しさを思い出しましたが、私にできるでしょうか。本当に毎日これをXNUMX杯飲んだら、殺人事件の解決に役立つでしょうか? そして、ダブルRやトゥイーズ、あるいは何であれ、「それはあなたを殺すだろう」チェリーパイを提供しましたか？スライスを食べた後、私は自分が残念ながら生きていることに気づきました。

目的があるわけではないにしても、完璧に美味しいコーヒーに飛び乗り、ベンジャミン・ホーンのホテルが、ツイン・ピークスと私の心の謎を解くために私が切望していた最高級のコーヒーを提供してくれることを期待して、グレート・ノーザンへ急いだ。途中、雄大ではあるが檻に入れられた巨大な丸太が目に留まりました。もしあのように閉じ込められたら、どうやって私に何かを伝えることができるでしょうか？さらにXNUMXマイルほど苦しみながら運転した後、係員がグレート・ノーザンで私の車を引き取ってくれました。ただ、それはツイン・ピークスのグレート・ノーザンではまったくありませんでした。それはセイリッシュロッジワシントン州スノコルミー出身。途中でツイン・ピークスを通り過ぎたのに気づかなかったのだろうか？

セイリッシュのロッジには、私がグレート・ノーザンに期待していた邪悪な雰囲気はまったくありませんでした。代わりにギフトショップがありました。最初に目に止まったのは、どうしても欲しかった丸太の枕でした。これまでのところ、私の残念なツイン・ピークス体験では、ある種の安全ブランケットが必要でした。私はロッジのレストランで買ったコーヒーを飲みながら、その上に頭を置きました。古くなった。全然大丈夫じゃない。

意気消沈した私は、地図上のさらにいくつかの場所を訪れ、同様に落胆する経験をしました。パッカード製材所はほとんど消滅し、土地の大部分はラリーレーシングサーキットとして使用されています。確かにグレート・ノーザンの滝は美しかったが、下の川には死体が浮かんでいなかった。ロードハウスは、神妙な歌手を見かけたり、麻薬や売春婦を捕まえるのを待つ場所ではなく、むしろパーコレーターに入った魚のような味のコーヒーを提供するファミリーレストランでした。

「リアル・ツイン・ピークス」はまったく現実ではなかった。それともリアルすぎたのでしょうか？私は何十年も私を悩ませてきた謎に直面することを期待していました。ローラ・パーマーはクーパー捜査官に25年後に会うと言っていたが、それは私が到着したら彼女が私を待っていて、ツイン・ピークスという奇妙な町で生きることと死ぬことの恐怖をすべて教えてくれるという意味だと私は受け取った。しかし、恐怖とは悪魔が男に取り憑いて自分の娘を殺害するよう強要するものではなかった。それは正常でした。毎日起きて、仕事に行き、家に帰るという生活でした。それは何十年もの間、水色のドレスを着たウェイトレスに視線を向けることなく結婚していたことだった。それは、最高級のコーヒーではなく、アメリカの他のダイナーで飲むようなコーヒーを飲んでいました。何よりも、枕に目を落としてから前を見て、「私の記録には何も伝えることがありません」と言います。